
ŽELEZNÉ  CESTY 
 
   Karabiny na novém ferratovém kompletu jdou otevřít velmi lehce, ty 
nebudou rozdírat bříška prstů do krve jako ty staré, s nimiž Pavla 
absolvovala všechny dosavadní horské výstupy typu via ferrata,  železná 
cesta… ten hybrid, kterým opovrhují a nemají ho rádi horolezci… jenže 
ferraty umožňují přístup do lezeckých terénů i nelezcům anebo jakýmsi 
pololezcům, odvážnějším anebo zdatnějším anebo dobrodružněji 
založeným vysokohorským turistům, pro něž je tu nataženo v obtížném 
terénu ocelové lano, vždy po pěti až sedmi metrech ukotveno železným 
okem ve skále, a v exponovanějších místech železný kolík, kramle, skoba 
anebo dokonce kus žebříku… 
 
   Z jedný strany Alpiny a z druhý padaj miny, tak začala vojna na Itálii… 
    
   Rekruti za první války tahali po žebřících a lanech a kramlích a skobách 
– po té budoucí turistické atrakci – nahoru plnou polní, kanóny a munici, 
proviant a své životy, aby se mohli na hranici monarchie a Itálie nechat o 
ně připravit… 
   Pavla dobře ví, že při náročném horském výstupu nesmí prožívat 
historickou minulost. Je třeba po zen-buddhisticku soustředit mysl a tělo a 
řeč do přítomného okamžiku, celou bytostí být při tom chytu a stupu… tři 
pevné body, krok a pak teprve posunutí ruky, přenesení váhy a druhý krok, 
přecvaknutí karabin na další úsek lana… Skála, vzduch a zamrzlý 
dvacetimetrový kaskádovitý vodopád v chladné ranní zářijové severní 
stěně Toffany di Rozes… ranní světlo Růžových hor, jak se též Dolomitům 
přezdívá, suťová pole, tunely… Ach. Válečné tunely. –  Ne. Zenová 
přítomnost. Je třeba žít na špičkách jehel přítomných okamžiků, praví 
jeden mystický filozof. 
   Rovinka, výdech. 
   Jenže někdy jsou to špičky bodáků. Nasazených na karabiny, jež sice 
možná nerozdírají prsty… 
 
   Ten prstýnek, co mám na levý ruce, dejte potom, prosím, mojí Andulce. 
   Že už ji nespatřím nikdy vícekrát, oči mi vypálil italský granát…   
 
 
   A zase nástup do ferraty. Namrzlé plotny vyžadují maximální 
koncentraci; je třeba postavit se ke skále čelem, uchopit vodorovné lano, 
odklonit tělo na délku napjatých paží a bokem se opatrně posouvat po 



plotně, a pak po úzké římse pokryté ledem. Netrvá to naštěstí dlouho. Pak 
ještě skalní komín a krásné dlouhé lezení ve středně obtížné skále. Výhledy 
ze sedla úchvatné, v dálce dominantní Antelao… 
   Vrchol, a potom nenáročný sestup takzvanou normálkou, širokou 
horskou cestou…  
   Pavla myslí na vísky, jimiž projíždí při svých cyklistických vyjížďkách. 
Snad v každé z nich je pomník padlým z první světové války, nezřídka 
doplněný i připomínkou těch z druhé… 
   Velká pískovcová deska s nápisem HROBŮM V DÁLI  a s vytesanými 
jmény sedláků a chalupníků odvlečených od pluhu a zvířat a ženy a dětí a 
maminky: Hondl František, č. 97; Stránský Jan, č. 46; Stránský Josef, č. 
81; Stránský Čeněk, č. 32; Kovář Vincenc, č. 58… dvaatřicet padlých 
z této vsi, která i dnes má dvě stovky obyvatel… Z jedné strany má k desce 
nakročeno dvouocasý lev, z druhé se na ni dívá vyzáblý voják v rakouské 
uniformě, přilbici na hlavě a tornu na zádech, shrbený únavou, bolestí, 
utrpením, smutkem a děsem, levačkou přidržuje kvér s bodákem opřený o 
zem u levé nohy, smutně a unaveně a s děsem čte jména padlých 
kamarádů… Trávník kolem památníku je pečlivě posekán a oplocen, ta 
jména jsou ve vsi dosud živá… 
   Kousek od památníku bydlí Pavlina známá (jiného jména); Pavla jede 
pěšinkou kolem jejího stavení a Helena stojí na zápraží, kývá na Pavlu, aby 
se stavila na čaj a kousek řeči, žehrá na moderní svět a – „klukům chybí 
vojna! Nemaj žádnou zodpovědnost!“ Praví ta matka tří dospívajících 
synů. 
 
   Jeden oči spálený, druhej nohy zlámaný, třetí prosí kamaráda o 
doražení… 
 
   Když Pavla v osmdesátých letech minulého století studovala na 
filozofické fakultě, museli všichni studenti-muži od druhého ročníku 
strávit vždy jeden den v týdnu s takzvanou vojenskou katedrou – byla to 
vojna se vším všudy, jen s trochu – anebo dost – větší buzerací primitivů 
vůči těm zatraceným intelektuálům… To byla tehdy železná 
nevyhnutelnost, jíž unikl jen málokdo s modrou knížkou… 
   Když byla Pavla ve druhém ročníku, objevili se v prváku dva mimořádně 
inteligentní, citliví a fajn kluci, kteří se občas přidružili k jejich druhácké 
debatní skupince u popelníků na odpočívadlech fakultního schodiště… A 
za rok, najednou, tam chodil jen jeden z nich… David neunesl vojenskou 
katedru, pustil si plyn, vysvětlil Pavle spolužák Tonda, který měl, 



koneckonců, též namále… jako každý citlivý mladý muž v té době. Nejen 
mladý a nejen muž. A, koneckonců, nejen tehdy. Via ferrata osudu. 
 
   Na Monte Cristallo vede ferrata nová, už celá postavená právě pro 
sportovně-turisticko-pololezecké účely.  
   Pavla se chápe ocelových lan… chyt a stup, tři pevné body, přenesení 
váhy, přecvaknutí karabin… Prostor a vzduch, polední žár Růžových hor 
zmírněný ochlazujícím vánkem, skála, v níž je jen málo umělých stupů a 
vůbec žádné žebříky – tak, jak to má Pavla ráda, sbližovat se jen se 
skálou… Výhledy, občas obláčky v dolomitském „azúru“, spočinutí 
v přítomné chvíli… Vysokohorské štěstí. 
   Ty nové karabiny jsou fakt skvělé. Ani kapka krve.  
 


